Το αντικείμενο
Το καταδυτικό ρολόι ήταν για χρόνια μια πολύ απλή υπόσχεση: σου έλεγε πόση ώρα ήσουν κάτω. Το 1953 η Blancpain έφτιαξε το πρώτο που άξιζε να το εμπιστευτείς, το Fifty Fathoms, στεγανό στις πενήντα οργιές του ονόματός του, λίγο πάνω από ενενήντα μέτρα, με μια στεφάνη που γύριζε μόνο προς τη μία μεριά. Ο δύτης ευθυγράμμιζε τον δείκτη με το λεπτόλεπτο κι απ' εκεί διάβαζε τον χρόνο που είχε περάσει. Αν χτυπούσε κατά λάθος, μπορούσε μόνο να δείξει λιγότερο, ποτέ να σε κολακέψει ώστε να μείνεις κάτω παραπάνω απ' όσο έπρεπε. Αυτή η μία απόφαση, μια στεφάνη που δεν λέει ψέματα υπέρ σου, έγινε η γραμματική κάθε καταδυτικού από τότε.
Το πρόβλημα που έλυνε το πρωτότυπο έχει στο μεταξύ αλλάξει σιωπηλά. Η ερασιτεχνική κατάδυση χωράει ακόμη μέσα σε μία ώρα, γι' αυτό και η στεφάνη πάντα μετρούσε ως τα εξήντα λεπτά. Οι τεχνικοί δύτες με κλειστού κυκλώματος αναπνευστήρες όχι. Μένουν κάτω ολόκληρα απογεύματα, και μια κλίμακα εξήντα λεπτών τελειώνει πολύ πριν τελειώσουν εκείνοι. Για δεκαετίες η λύση ήταν ένα δεύτερο όργανο, ένας υπολογιστής, μια πλάκα. Το ρολόι έμενε στολίδι.
Την Παγκόσμια Ημέρα των Ωκεανών, στις οκτώ Ιουνίου φέτος, η Blancpain απάντησε όπως έπρεπε, με το Fifty Fathoms Tech Date. Η κάσα είναι σαράντα επτά χιλιοστά από τιτάνιο Grade 23, στεγανή στα τριακόσια μέτρα, βαριά από πρόθεση. Η αλλαγή που μετράει είναι μικρή και ριζοσπαστική ταυτόχρονα. Η στεφάνη δεν μετρά πια ως τα εξήντα. Ένας πορτοκαλής δείκτης χρόνου κατάδυσης διαγράφει τον δίσκο μία φορά κάθε τρεις ώρες, κι η κλίμακα είναι χαραγμένη ανάλογα. Ο δύτης ευθυγραμμίζει τη στεφάνη μ' αυτόν τον δείκτη και διαβάζει τον χρόνο του πάνω σε μια βάρδια, όχι σε μια ώρα.
Είναι ένα καταδυτικό ρολόι που έπαψε να σκέφτεται σε λεπτά. Σκέφτεται σε βάρδιες, στη μακριά υπομονή του βυθού.
Η ιδέα δεν είναι καινούργια για τον οίκο. Η Blancpain παρουσίασε πρώτη φορά το σύστημα των τριών ωρών το 2023, στο Tech Gombessa, φτιαγμένο για τις αποστολές στο κοιλάκανθο, και τα χρόνια από τότε τα πέρασε κάνοντάς το φορέσιμο αντί για ηρωικό. Μέσα χτυπάει το calibre 13P5A, αυτόματο, με απόθεμα πέντε ημερών ώστε να κρατά την ώρα και στα διαλείμματα στην επιφάνεια, όταν κανείς δεν το κοιτάζει. Κοστίζει 24.150 ευρώ, ποσό σοβαρό για ένα πράγμα που μετράει το μόνο απόθεμα που ο δύτης δεν μπορεί να αγοράσει.
Μας τραβάει λιγότερο ως ρολόι και περισσότερο ως επιχείρημα. Τα περισσότερα αντικείμενα πολυτελείας προσθέτουν. Αυτό αφαιρεί, ήσυχα, την υπόθεση ότι η θάλασσα κρατάει ανθρώπινες ώρες. Πάνω από έναν αναπνευστήρα, στο κρύο μπλε κάτω από το θερμοκλινές της Μεσογείου, ο χρόνος δεν έρχεται σε τακτοποιημένα εξηντάλεπτα. Η Blancpain απλώς έφτιαξε το πρώτο καλό ρολόι αρκετά ειλικρινές ώστε να το παραδεχτεί.